

開卷語

● 鞭鼓生

目錄

。識依不智依、四 。語依不義依、三 。經義了不依不 經義了依、二 。人依不法依，一 ；法依四



- 四〇五 欲求解脫 機在今身
- 四〇六 生活中的布施
- 四〇七 心靈健檢
- 四〇八 神通惑眾
- 四〇九 憂多道轉親
- 四一〇 正命與邪命
- 四一一 電線桿下的一灘水
- 四一二 無常迅速
- 四一三 無語問蒼天
- 四一四 傳家有道惟存厚
- 四一五 預辦安歇處
- 四一六 看不到的垃圾
- 四一七 夾雜
- 四一八 捶門打戶勸修行
- 四一九 病苦是助道因緣
- 四二〇 三世怨
- 四二一 時尚感與奢侈風
- 四二二 次序與恆心
- 四二三 於田殷重
- 四二四 老人啊

欲求解脫 機在今身

有首將一生濃縮在十二個月分的童謠：「一月會爬牆，二月去放羊，三月上學堂，四月作文章，五月得狀元，六月娶新娘，七月做將軍，八月上戰場，九月鬍子長，十月拄拐杖，十一月倒在床，十二月一命嗚呼上天堂。」

孩童問：「什麼是一命嗚呼上天堂？」「就是往生了。」「往生到西方極樂世界嗎？」「嗯！這可不一定，有念阿彌陀佛，和想去西方極樂世界的人，才會往生到西方極樂世界。」「那是往生到天堂嗎？」「也不一定，要看每個往生人，他這一生做多少好事和壞事，由這個判定他往生到哪裡？」「是喔！」

看著似懂非懂的小童，他的生命才剛剛萌芽，他才在「會爬牆」，等著「去放羊」的階段，怎麼想像得到「倒在床」、「上天堂」的景況呢？是啊！孩童或青少年，想著未來的歲月，感覺好漫長又遙遠。而老年人，回想著過去的日子，則一切歷歷在目，一晃眼，自己怎麼已經「鬍子長」，也「拄拐杖」，沒力氣到常常喜歡「倒在床」。人對還沒經歷過的歲月，總覺得遙遙無期。對已經經歷過的，又覺得恍如昨日。常有人說：「如果時間可以重來，我一定會」偏偏時間無法重來，所以人在有生之年，都會造成或多或少的悔恨和遺憾。

讀歷史人物，必須對照年表。年表一攤開，濃縮的歲月，就在每個小方格中搬演興衰與離合，大皇帝到小百姓，在歷史的洪流中，已經沒有尊卑或貴賤，大家都是過往的孤魂。生命的舞臺，歲月走到哪？你就演到哪？話說回來，並不是每個人，都一定會走到「鬍子長」，或者是「倒在床」。天災人禍正從世界的許多角落，威脅人類的身家安全，而且不分男女老少。雪公說：「『欲求解脫，機在今身』，錯此機會，人身難得，佛法難聞。所以欲求解脫，就在當今此身，信願念佛，當生成就，往生極樂。這是淨土宗『不用三祇修福慧，但憑六字出乾坤』的特別辦法，大家且莫空過」。

生活中的布施

住家附近，有塊空地。有蓮友得暇，便在空地上墾荒，種種地瓜果，種種空心菜，支起了瓜棚與豆架，綠油油一片，看起來，欣欣向榮，賞心悅目。然而土地種久了會貧瘠，所以經常需要翻土施肥，於是蓮友收集了許許多多的果皮與菜渣，在空地上堆疊起來，讓它發酵成有機肥。

某日碰到住在空地旁的一位老奶奶。老人家說：「實在有夠臭！」「什麼有夠臭？」

「您們那些吃齋念佛的種菜蓮友，在那裡堆肥，翻肥，施肥，實在有夠臭！每天我屋前後都臭氣沖天，尤其吃飯時，臭氣真是令人難以下嚥。」

「那您有向他們反應嗎？」

「有啊！他們都相應不理，說是一陣子就沒味道了。種菜人，他工作一陣子就離開了，當然沒感覺。可我家就在旁邊，日夜就薰那些臭氣。吃齋念佛人，難道不用顧慮到別人嗎？」

「就是說嘛！臭豆腐店，味道太臭了，被鄰居檢舉，也遭取締，勒令改善。」另一位太太說。

以上是日常生活發生的真實情形。

那一句：「吃齋念佛的人，難道不用顧慮到別人嗎？」真如當頭棒喝！

沒錯啊！有機蔬菜再甘甜鮮美，一旦造成鄰人的煩惱與困擾，就是不應該。我們平日想的是如何安居樂業，但是在一個群居的社會裡，別人也是要安居樂業呀！替別人設想，甚至比什麼都重要。

雪公曾說：「看電視，我拿著當書念，壞的均大同小異，千惡萬惡離不了自私自利，若大公無私，殺了人也是公德。」千惡萬惡離不了自私自利，製造臭氣，感覺只是小事一椿，風吹一吹，也就沒了。哪知別人，終日受臭氣折磨，進而詛咒你學佛不道地，說穿了，正是只想到自己，沒顧慮到別人的自私行為啊！祖師大德常說：「道就在日常生活之間。」學佛的人，要學習布施佛法，布施資財。而布施歡喜，布施好的空氣品質，應該也是布施的真精神啊！

檢健靈心

雪公言：「心未淡泊利名，行故多違務本，知見不正，所以動作乖方也。」走上修行一途，不論出家、在家，名利心未除，所行所為總多浮誇不實。加上學佛知見不正，凡有動作容易偏離正軌，錯亂方向。常說，學佛可以開智慧，增長知見。但是不以解脫為知見，不求往生為信願，又放不下世間的名利鎖，這樣學佛愈久，祖師說，這就成了「江湖頭」，而非「善知識」。

雪公又說：「求道求名，兩相背馳。故真實學人，必遠名聞利養。此關不破，遑能論道。昔蓮池大師，遠參遍融和尚，膝行再請，融僅曰：『守本分，不要去貪名逐利』數語。退出，同行者大笑曰：『千里遠來，原來不值半文。』蓮師卻奉若拱璧，一生遵守，故其成就也大。」

生在世間，原本就是浸滯在名利的大染缸裡，不知不覺中，愈染就愈深。果覺悟了，要脫困蛻變，非得下很大的決心不可，否則一不留神，就回到舊習氣上頭。常聞：「放下屠刀，立地成佛。」那屠刀，就是名聞利養，就是財色名食睡。俗云：「浪子回頭，金不換。」放蕩子能夠洗面革心，改邪歸正，是得來非易，千金不換的。

〈昔時賢文〉云：「滅卻心頭火，剔起佛前燈。」淡泊不了名利，心頭總在那裡翻攪盤算，煩惱自然也隨著猖狂熾盛，這樣佛前燈怎麼點得著呢？修行人要時時檢省自己心的方向，爭功德了嗎？爭排名了嗎？爭上香了嗎？有人瞧不起我了嗎？道場不尊重我了嗎？以前雪公常說：「君子之德隱，愈默默奉獻，功德愈大。」善根福德，不是爭來的，也不是靠宣傳被投票來的，更不是結黨營私而來的。它是靠紮紮實實自己修來的。聲名遠播財利亨通，都無法了生脫死，進了修行場，要再一次像浪子回頭一樣，徹底洗面革心，就像蓮池大師說，雖已出家，久了還要再出一次家。好比現代人，要定期做身體檢查一樣，頻頻檢視健康狀況，以防萬一。修行人更要頻頻檢省，以防退轉，以免枉費此身聞道修行的出世因緣。

神通惑眾

記得當年，《明倫月刊》改版後，雪公要求每期發刊前，先讓他審閱過。其間一再叮囑：「莫刊登神通故事。神通惑眾。」神通變現何等奇妙啊！孫悟空會七十二變，好不厲害。佛家也有神足通、天眼通、天耳通、他心通、宿命通及漏盡通等。祖師大德也有「木杯渡水」的故事，老人家何以說莫刊登神通事蹟呢？

早年有很多小孩子，沉迷於連環漫畫中神怪的故事，因此書也不讀了，決意離家要上山尋師修練去。那現實的生活，一分耕耘，一分收穫。而神通的世界，天馬行空，變幻莫測，難怪小孩真假莫分，一心癡想了。說到小孩被神怪故事迷惑，大人一樣也會被靈異玄妙的說詞與故事所迷。否則怎會有那麼多「神棍」與「騙徒」呢？

現代人，生活緊張，壓力過大，因此容易欣羨「靈異與神通」，尤其職場不順，情場失意，久病不愈者，更是會被神通迷得團團轉。而且常常愈迷愈深，甚至陷於無法自拔。很多學佛多年的修行人，也會遊走在神通的夢幻中，不知不覺中，便自認為具備靈異的功能，而自迷迷人。

雪公云：「白衣學佛，不離世法，必須敦倫盡分。處世不忘菩提，要在行解相應。」雪公期勉在家學佛的修行人，生活在世間，不要忘了個人應盡的本分，尤其要篤厚父慈子孝、兄友弟恭等倫常。另外，在載浮載沉的塵俗中，不要忘了自己是一個學佛人，要諸惡莫作，眾善奉行，一切修行要與經典教義互相契合。以上是雪公為在家學佛人，所指示的一條大道。這明明白白二十六字，是要人們腳踏實地走在聖賢與佛陀的基本精神中，它穩當不取巧，它更不以神通迷惑眾生。

蓮池大師云：「希求妖鬼靈通，不如正信因果念佛。」雪公更說：「經上有琉璃王滅釋迦族一事，以神通第一的大目犍連想法救出三千人寄託天上，結果化爲一鉢血水爲例，可知神通也改不了因果，試問今日有人神通如目犍連者否？現在有人到處炫耀神通，此已著魔了還不知，真是佛門的大不幸。既是不了生死，還不如信因果念佛將來可得解脫。」通，都無法了生脫死，進了修行場，要再一次像浪子回頭一樣，徹底洗面革心，就像蓮池大師說，雖已出家，久了還要再出一次家。好比現代人，要定期做身體檢查一樣，頻頻檢視健康狀況，以防萬一。修行人更要頻頻檢省，以防退轉，以免枉費此身聞道修行的出世因緣。

親轉道多憂

臺中蓮社內當家，何玉貞師姑以一百零二歲之高齡於十月二十六日，夏曆九月十九日觀音菩薩出家日，往生於臺中市佛教蓮社內寢。

一百零二歲何其高齡！這樣的歲數，往生都稱之為喜喪。古人說：「人生七十古來稀」過去的人，能活到七十多歲，就很稀有難得了，更何況活到一百零二歲。玉貞師姑的父親是日據時代，漢學的老師，因此幼年時，就跟著父親，飽讀詩書。師姑有三十八年的時光，是生活在日本統治臺灣的歲月裡，日子當然是艱辛困苦的。婚後育有一男一女，然而天有不測風雲，人有旦夕禍福，在民國五十五年，師姑約五十八歲左右，在半年內子亡，孫死，夫歿。想想人生遇此景況，何其酸苦與悲慘啊！

然而，師姑這時已經聽聞了佛法，她很堅強地帶著身心受創的兒媳，努力從悲傷中走出來，她說這都是自己的業力，怨不了誰？古云：「憂多道轉親」，師姑以此因緣，全心走入臺中佛教蓮社，護持雪公創辦的道場，婆媳就像守門人一樣，從日式建築的舊蓮社，守到改建後的新蓮社。從雪公在世，守到雪公往生後二十四年。從廚房料理三餐的廚娘，守到佛堂早晚課的維那悅眾。沒有退轉，沒有休息。師姑滿腹詩書，能讀能寫能講，更難得能吟詩作對。對一位生於亂世，又遭逢家變的臺籍老嫗來說，是何等神勇啊！

一百零二歲的人生故事，講三天三夜也講不完。老師姑讓我們看到，人生遇到大警策，而全心靠倒佛陀懷抱的行止。老菩薩一直守護著臺中蓮社，可以說直到往生為止。其堅固之道心，艱貞之操守，足以為我後生典範。

印祖云：「人生世間，具足八苦。縱生天上，難免五衰。唯西方極樂世界，無有眾苦，但受諸樂。經云：『三界無安，猶如火宅，眾苦充滿，甚可怖畏。』人命無常，速如電光。大限到來，各不相顧。一切有為法，如夢幻泡影。於此猶不醒悟，力修淨業，則與木石無情，同一生長於天地之間矣。有血性漢子，豈肯生作走肉行屍，死與草木同腐。高推聖境，自處凡愚。遇大警策而不憤發，聞聖賢佛祖之道而不肯行。是天負人耶，抑人負天耶。」師姑可謂不負於天矣！可謂不負於師矣！可謂不負於佛菩薩矣！

命邪與命正

雪公曾說：「世間職業，作弓箭的，惟恐其不傷人。作盾的，惟恐其不護人。所以職業全在個人選擇，只要不幹壞職業，均可憶佛，舉心動念，都在這上頭，即為憶佛。」

在家學佛，都要自食其力，謀得正當職業，始可安穩地修行。當然工作的選擇，就非常重要。也就是說，要用正當的手段，依著佛教的教義，謀求衣食住行之所需，所以要遠離一切不正當的職業，要不然，若職業在害眾生上，所得之命，就叫邪命。

當今之下，謀職十分不易，很多從校園出來的畢業生，苦於工作難找，只好又重回校園，繼續當學生。另外，還有所謂的「尼特族」，他們共通的現象，就是沒有就學、就業、進修或參加就業輔導，終日無所事事，生活缺乏特定目標。臺灣的尼特族人數，根據主計處統計，若年齡取樣擴大為十五至三十歲，則人數估計約在八十萬人上下。

當然，不用工作，生活無缺，日子充實又有意義，這也是個人福報。只怕是終日無所事事，懶散放逸慣了，生活毫無規律，加上三餐不正常，進而沉溺於網路虛擬的世界中，那就成為家庭、社會的寄生蟲，不是福報，反而是罪孽了。

從前雪公教導年輕人說：「年輕人要像旭日東升一樣，氣象萬千，光芒萬丈。千萬不可暮氣沉沉，終日哀聲嘆氣。」當然，謀生是不易，工作是難找，可是雪公曾說過：「無所事事，可以去掃街啊！」掃街，清潔打掃環境，是培福益眾工作，年輕人真敢放下身段，掃街去，也是令人欣慰佩服的！

總之，活在世間，必得找一份正當職業。即便是出家師父，在道場中，也都各有職司，才能在規律莊嚴中，利己利人。當然原則是所找工作，決不加害眾生，凡所做與殺、盜、淫、妄相關，薪水再高，也不應投入，否則因果纏牽，舊殃未除，又造新殃，輪轉惡道，在所難免矣！



電線桿的一灘水

每天清晨到戶外散步，同時會看到很多人牽著愛狗也出來散步。而溜狗人，總是走走停停，因為幾乎每隻狗，凡經過大樹下或電線桿旁，都要聞一聞，嗅一嗅，然後停下來尿一下。一路走來無不如此，心想，「會有那麼多尿嗎？」有一狗主人說：「即便沒有尿了，牠也要抬高後腿，宣示勢力範圍。」

原來，靈敏的狗鼻，它在每個經過點，都會嗅聞有無他狗侵犯的味道，因此每天一再地重複抬腿、尿尿、聞聞。走著走著，不免心想：「狗也有這麼執著的一面啊！」「而且是每條狗都如此！」「那麼人的世界跟狗的世界又有多少區別呢？」

嗯！也常常看到似懂非懂的小童在爭吵不休：「這是我的！」「別搶我的玩具！是我先拿到的。」「不要給你！」當凡事以「我的」這樣的思維呈現時，肢體行為與語言用詞，幾乎都是負面的。角色是小孩的話，他們會哭鬧、吵架、打架。狗狗在電線桿旁相遇，也是會互吠，乃至互咬。大人更不用說了，起因是錢財的話，連父母兄弟姐妹都會互告、互毆、互殺。是感情的話，更沒有退讓的餘地。至於名位、權力、名譽，無不爭得你死我活。事件大到屬於國家的主權、國界，更是相爭到翻臉斷交的臨界點。

看狗狗的宣示，就覺得好笑多了。這電線桿下的範圍，是你的就給你嘛！又沒什麼！不過是路邊的一灘狗尿而已。人看狗容易放下多了。人自己呢？且看印祖怎麼說。

印祖云：「人生世間，幻住數十年。從有知識以來，日夜營謀，忙忙碌碌。無非為養身家，做體面，遺子孫而已。推其病根，只因執著有我，不肯放下。其念慮固結，雖佛與之說法，亦莫之能解。而于自己主人公本來面目，則反置之不問。任其隨業流轉，永劫沈淪，可不哀哉。」



無常迅速

曾看過一則新聞，內容大致說，有位中風的老媽媽，年輕時，面貌姣好，曾經穿上日本和服，照了一張相片，結果出眾的儀表，被照相館放大，擺在櫥窗，作為招攬客人的廣告照。而今，老媽媽，眼神呆滯、手腳不靈光地臥病在床。幸好八十多歲的老伴不離不棄，依然擺麵攤工作，以支付醫療費用等。

這則新聞，只是社會百態之一罷了。再美麗的嬌娘，也有遲暮的一天。五、六十年前的人，相片被擺在相館的櫥窗，是何等新鮮光彩的事啊！想想你我，有被相館相中，擺在櫥窗過嗎？沒有，對吧！看著櫥窗內的可人兒，女的美，男的帥，真是令人羨慕啊！而五、六十年後的今天，美人竟成爲人們慨嘆唏噓的角色。原來人會老，細皮嫩肉也會隨著歲月，佈滿皺紋與斑點；再英挺的人，也會腰折背駝，行步龍鍾；流盼的眼神，可人的巧笑，也都因老病而無神與僵硬。

天真的青年，可能會說：「我只要美好的，不要老苦及醜陋的。」但世間沒這等便宜事。生老病死，你都要概括承受，沒得選擇。別人會老病死，你也逃不了。就好比氣候的變遷，季節的變化，你再喜歡春天，而夏、秋、冬也要面對接受。這，本是個無常的世間。

年輕人說到「無常」，總覺隔靴搔癢，然而面對整個世界，頻傳的大風雪、大水災、大地震、大火山爆發、及政治暴動，金融風暴等，活生生的事例，一幕幕地在眼前搬演。不用等到老病來摧殘，許多的城市、房舍、生命與牲畜，都在一夕之間化爲烏有。擺在眼前的「無常」災變，好似驚悚電影才有的情節，卻真實地在世界每個角落發生。你再年輕，也會被驚嚇到吧！印祖云：「天災人禍，連綿不斷，無有底極，實足爲『三界無安、猶如火宅』之佐證，亦堪爲信願念佛、往生西方之最切警策也。」環顧世界，想想自己，不論老少，但念無常迅速，慎勿放逸才是。



無語問蒼天

才在感慨國土危脆，無常迅速，三月十一日鄰國日本馬上發生了九點零世紀超級強烈大地震。地震之後所引發的海嘯，摧毀了日本許多臨海都市與縣城。海嘯之後接續發生的核災——瀰漫的煙霧，透過電視和網路，震撼了全世界。那些毒素正無聲無息地釋放在空氣中，海水內，泥土裡。姑不論已死傷的人數，行將受害得病的人也將是無法估計。

地震海嘯是天災，核災則是人禍。天災人禍一起來，新名詞叫：「複合式災難」，也就是多重的災難同時發生。哇！連災難都層層疊疊，無孔不入，毒素滲透到水中，擴散在空氣裡，播灑在食物上，想躲都躲不掉，你說，這不就是人類的大浩劫嗎？

日本，多麼親近的國家，它，曾經統治臺灣五十年。臺灣人對它懷念多於敵對。二次大戰雖是戰敗國，但現今它已是世界強國，歐洲人稱日本人是亞洲的貴族，它是既文明又注重傳統的國家。今天，竟然遭遇了一場「複合式災難」！屋倒了花三、五年可以重建，人被漂走了，擦乾了眼淚，還是會勇敢面對。那核災呢？它是位隱形的敵人，那綿延久遠的殺傷力，將禍延子孫啊！

短視近利的政客啊！為謀得較低廉的電力，不惜拿人類的未來下賭注。文明強盛如日本，終要讓子民再面對一次核災，這一次，完全不是外來戰爭的侵襲，而是國家賦予政客的貪婪決定。儘管天皇低首謙卑地撫慰災民，那給人類和大地帶來的傷害，要如何償還啊！

真是無語問蒼天，走到這樣的世局，面對頻頻的天災人禍，念阿彌陀佛的我，只有全力靠倒在佛陀的懷抱裡，及時做好往生的準備。雪公曾說：「現在的時局非常危險，原子戰爭可能隨時發生，要防止這類大災禍的來臨，其方法是，心理要先改變——將黑暗心和自私心趕緊改了。因為原子武器是人心造的，人心能造原子武器，也必能轉變原子戰爭，也就是萬法心造。若人心不改而想後來享太平，這是辦不到的。」菩薩畏因，眾生畏果。」正是如此。芸芸眾生，遭受到大災難，才知驚恐。而菩薩在事情的起因上，就預知了結果。看看災難就擺在眼前，大家自求多福吧！

傳家有道惟存厚

世俗有一幅居家對聯，內容是：傳家有道惟存厚（橫批），不因果報勤修德（上聯），豈為功名始讀書（下聯）。

電視上也有一則老媽媽謝世後，要留衣服給下一代的保險廣告，老人家說：「沒留一些給下一代，咱要怎麼做人家的父母。」生老病死，是不變的生命程序。長輩辭世要留什麼東西給子孫呢？留金錢、房產，下一代就不愁吃穿。然而往往造成「三代粒積，一代傾空。」因此有眼光和見地的人，要傳留給子孫的，是無價之寶。傳家有道惟存厚，就是要世代子孫以「存心忠厚」為傳承家規。

記得前中興大學中文系王禮卿教授在世，八十大壽時，學校同仁及學生欲發起為老教授慶生的活動，老人家一再以「不敢違背家風」為由婉拒。並談起二、三家規事，著實發人深省。

王教授之先祖，為前清翰林，是山東諸城縣望族。老人家言及，過去年輕時，在北方凡遇到寒冬，家中年輕人內裡都只穿短襖一件，再一件棉袍，外加一麻布衣，如此而已。學生問起：「何以不穿皮衣？皮衣比較禦寒。」師言：「家中皮衣很多，但為訓練年輕人的筋骨和抵抗力。皮衣不讓年輕人穿。皮衣只為老年人準備著。」

又說：「家中老人也不作壽，生日當天，只讓子弟來磕頭。連壽麵也不準備，因為既做麵，就得做菜。做菜免不了殺生，而這一天是母難日，不宜殺害生靈。」所以王老師婉辭興大同仁作壽慶生的美意。

接著又說：「當年家中也不得買賣丫頭，只僱佣人。僱佣人，按月給薪，期滿則隨其意願去留。為何不買丫頭？因買丫頭，是買斷賣斷，生死由人。所以大戶人家，常有丫頭被凌辱、虐待、毆死等事實，殊為殘忍。」

「忠厚傳家遠，詩書繼世長」，古來能以待人處事心存厚道，並立為家規者，定非泛泛流俗之輩。再能以「不因果報勤修德，豈為功名始讀書」傳家者，積德行善無所企求，那更是行無漏善，佛菩薩的行止。而讀書也非為求取功名，讀聖賢書，所為何事？但求仁至義盡，此生無愧！這樣的家風，滿室生香，應廣為流傳。

處歇安辦預

凡看過武俠片或神怪、魔法片的人，都知道雲霧常是影片中的障眼法。要呈現魔力無邊時，就以雲霧來變幻，只要一陣煙霧，妖怪就可以變成美女。當今臺灣社會，鬧得沸沸揚揚的食品添加物「起雲劑」，原本它是合法的食品添加物，可以讓飲品成分互相乳化，維持液體的安定性，調整液體的密度，並使液體中的溶質均勻，懸浮分散，教賣相更好。令人痛心的是，不肖業者以不能食用的「塑化劑」替代起雲劑，將妖怪變成了美女，招搖撞騙，竟達二、三十年之久。

唉！將有毒的「塑化劑」，無孔不入地添加在飲料、保健食品、藥物及化妝品中。它對人體的傷害，雖不會即時斃命，但毒素是累積的，它會致癌，也會造成不孕的後遺症。難怪有人會說：「這不就是在作消滅種族的行為嗎？」小孩吃了長大會不孕，成人吃久了，就會得到難以醫治的癌症。你說，這不是滅種是什麼？

怎麼這麼離譜啊！這是怎樣的世界啊！才在憂心，核災的粉塵，飄散在大氣中，核水污染大海後，勢必給人類帶來禍殃。那知，竟有貪婪、無知、黑心的人，自己調配毒物，美化包裝成健康可口的食物，還讓大眾樂於掏腰包，以吃毒喝毒來自殘歲月。這麼一來，雪上加霜，真是令人不勝負荷啊！

近年來一波又一波的天災人禍，無常迅速，已經夠令人驚悚的了。而今擺在眼前的，傷天害理，短視近利，人類自作孽的「塑化劑」，更是在驚悚外，加上了無奈與無助！太虛大師在《三寶歌》上說：「人天長夜，宇宙黢闇，誰啓以光明？三界火宅，眾苦煎迫，誰濟以安寧？」學佛的你我，雖生在科技文明的時代裡，卻飽受人類貪瞋癡三毒的擾害。回過神，只有慚愧懺悔自己業障招感，懇切地發起出離解脫之心，預辦安歇之處，回頭依靠大悲大智大雄力的佛陀，「盡形壽，獻身命，信受勤奉行」。

看不到的垃圾

「我媽媽是超級潔癖王，家中總是一塵不染，地上連一根頭髮她都看得很清楚。」

「哇！我媽媽是超級垃圾王，家中是雜亂不堪，洗槽裡永遠堆疊著碗盤，房間乾淨衣物與穿過的也混堆如山。桌上、地面無一乾淨之處。」

「真的嗎？那你有每天洗澡嗎？」「高興才洗啊！」

「那不臭死了？」

「自己又聞不到。洗澡也很麻煩，每次都在翻找乾淨的內衣褲。」

「所以你对垃圾沒什麼概念。」

「唉喲！概念又是什麼？家裡很多東西，都堆滿地，要丟的垃圾，也高興才丟啊！」

「那你家也很少掃地嘍！」「好像是。」

「哇！高興才洗澡，垃圾也不用丟，地也不用掃，那家跟人就不就佈滿了灰塵？」

「沒感覺啊！」

「不行！你再這樣過日子，就跟流浪漢一樣了。」

「別這樣說，我不是流浪漢啊！我有家，我也沒有露宿街頭，只是好像生活在垃圾堆中而已。」

生活在垃圾堆中！又沒感覺。學佛念佛的你我，可要認真地想一想。

雪公曾說：「你的飲食起居都亂，你的心能定嗎？你念佛能一心嗎？大家平素要訓練自己物有定位，一張紙放在那裡，都要有個定處，從小地方規矩起，念佛才能得到一心。」從小地方規矩起，這可是金玉良言啊！終日在垃圾堆中處久了，連自己都不自覺有多髒亂。

談到自覺，一旦對外在的髒亂，視若無睹。對內在的髒亂，就更沒感覺了。人的內心一不留意，就會佈滿看不到的垃圾，那垃圾是貪、瞋、癡、慢、疑。這些看不到的垃圾，它沾汗人的力度比看得到的垃圾還強過百千倍。學佛人在生活中，從「小地方規矩起」，更要抽絲剝繭地從看不到的垃圾中脫困，這樣做人才會像個人，學佛也會像個佛弟子。

夾雜

《念佛警策·西方確指》上說：「大凡修淨土人，最忌是夾雜。何謂夾雜？即是又諷經，又持咒，又做會，又好說些沒要緊的禪，又要談些吉凶禍福，見鬼見神的話，卻是夾雜也。既夾雜，則心不專一，心不專一，則見佛往生難矣！」

誦經、持咒，是修持啊！作法會、說禪語，也是佛事啊！談吉凶、論鬼神，不就是因果嗎？怎麼說是夾雜？大凡修行，講究一門做到底；修淨土的人，也不例外。若將心思與時間用在以上種種上頭，當然就是夾雜，會導致心不專一，臨命終時，怎能一心不亂，心不顛倒？那麼往生的障礙，就重重疊疊了！

怎麼追索得這麼細啊！

常聞：「臺上三分鐘，臺下十年功。」我們別小看，在舞臺上活靈活現的生、旦、淨、丑等角色，他們的舉手投足，可都是多年功力的累積。再說世間的學問，更是隔行如隔山。小小舞臺角色尚且如此，認真想想，果真要出離生死輪迴，往生西方極樂世界，這等大事，豈是悠悠泛泛，隨隨便便，就可成就的。

祖師大德是怎麼修的？以什麼樣的見地，和功力，綿綿密密地在檢審自己的出世大事呢？別「夾雜」！是其中之一。一般人實在無法分辨誦經、持咒、做法會、說禪語、談吉凶、論鬼神這些事，怎會有礙往生？然對修淨者而言，古德講，這是門門不了，帳帳不清，不得受用的。

修道最忌盲修瞎練，古德常云：「學要廣博多聞，修則在一門深入。」淨土法門，是易行難信的法門，是須深信、切願、執持的法門。「阿彌陀一句，萬法之總持，聲與心相依，念茲復在茲。」這樣念茲在茲的功夫，就是心往生，而非四大假合之身往生。

厚培了信願行三資糧，止歇了妄心，念念就斷煩惱，就出生死。待臨命終時，就像樹木本已向西傾斜而長，倒下來時，也一定西向而倒。所以淨土行者，不用三心二意，自亂陣腳，要心無旁騖，一門深入，才能直入彌陀願海。

行修勸戶打門捶

《法華經》上說：「三界無安，猶如火宅，眾苦充滿，甚可怖畏。」當今的現代人，感慨應該特別深！這些年，一連串的天災人禍，發生頻率之高，傷亡人數之多，真是令人驚悚。

且舉最近所發生的災變來說：九月中在肯亞首都，貧民窟附近的一處輸油管發生漏油後爆炸事件，造成至少一百二十人喪生，上百人受傷的慘劇。災難來自油管破裂漏油，原油流進附近的民宅，居民紛紛去爭搶漏油。當地紅十字會猜測，可能是接漏油的人群中有人吸煙，結果引發了爆炸和大火。由於許多居民的房屋就搭建在輸油管上，且搭建房屋的材料多為塑膠布、木板、紙殼等易燃品，因此造成大量貧民的死亡和財產損失。

有記者描述：當天下著小雨，被燒焦的遺體四處散落，有的漂浮在附近河流，有的流進下水道中，造成部分下水道堵塞。這些遇難者很可能是身上著火後跳到水裡，結果溺水而亡。貧民窟的窄巷旁層層疊疊都是被大火吞噬的焦黑鐵皮板。有目擊者回憶，爆炸現場非常恐怖，爆炸聲震耳欲聾，在場的人根本來不及反應，就已被火苗包圍，他們居住的鐵皮屋瞬間倒塌，有的母親眼睜睜看著自家房子毀於一旦，而孩子卻還在屋內。「到處都是嘶喊聲、哀嚎聲，太可怕了！」

再說十月初，有新聞報導說，地球又出現了新的危機！南極上空臭氧破洞，近年來好不容易才開始縮減，科學家卻意外發現，北極圈上空也破了一個大洞。根據估算，臭氧層消失了百分之八十，破洞廣達二百萬平方公里，相當於五十五個臺灣面積大小，而且惡化速度之快，讓科學家相當擔憂。這臭氧層可以過濾紫外線，是避免陽光曝曬，因而導致皮膚癌和白內障的保護膜啊！

這麼頻繁的危機和災難，肯亞的貧民因貧窮和無知，讓自己陷入火海焚身的煉獄。北極的臭氧層破洞無聲無息，讓人類暴露在紫外線的危害中。整個大環境，以極大的不穩定在發生狀況，學佛的你我，更要隨時有災難臨身的準備，元代中峰國師云：「動地驚天勤念佛，捶門打戶勸修行。問渠因甚忙如此，只怕眾生入火坑。」

緣因道助是苦病

印祖云：「諸佛以苦爲師，致成佛道。吾人當以病爲藥，速求出離。須知具縛凡夫，若無貧窮疾病等苦，將日奔馳于聲色名利之場，而莫之能已。誰肯于得意烜赫之時，回首作未來沉溺之想乎？」

有人說，我覺得人生挺好的，不覺得有什麼苦的啊！

真的嗎？你不覺人生有什麼苦嗎？

人生有八苦：「生苦、老苦、病苦、死苦、愛別離苦、怨憎會苦、求不得苦、五陰熾盛苦。」只要生而爲人，或多或少都會經歷這些基本苦痛。十月胎獄，呱呱墜地之生苦，人多不復記憶。而老苦、病苦、死苦，其實也正在我們週遭或本身上演著，尤其三苦交會時，啊！真是慘不忍睹！再叱吒風雲的人，一遇老病苦時，只有無語問蒼天，英雄氣短地搖頭歎息。老而病的人，走路是搖搖晃晃，前進不得，又後退不了；全身臟器功能退化，甚至連拿杯水的力量都沒有。有上半身要掛鼻胃管的，有下半身要掛尿袋的，總脫不了頻頻上醫院打針拿藥，活得實在毫無莊嚴可言。

「佛祖啊！趕快帶我走吧！我活得好苦啊！」然而，人要辭世也沒那麼容易，就一口氣也可以拖拖拉拉上一段時間，更何況臨到最後，猶如生龜脫殼的巨痛！再說：「愛別離」，「怨憎會」，「求不得」，「五陰熾盛」等苦，更是毫不客氣地隨時伸出觸角，在你人生的任何時候，伺候在側，伺機發動。這可怎麼了啊？

蓮池大師說：「有形之身，不能無病，此理勢所必然。而無病之時，嬉怡放逸，誰覺之者？唯病苦逼身，始知四大非實，人命無常。則悔悟之一機，而修進之一助也。」病苦是助道因緣，讓我們看清事實，讓我們預先安頓妥帖，讓我們求往生的心更加懇切，這病緣，豈不是速求出離的苦口良藥？

三世怨

雪公云：「大家學佛，學佛的目的，是爲了什麼？真正學佛的目的，就是解脫，就是了生死。要是學佛辦不到這一層，就是沒有學佛。既這樣，就胡攪光陰，一點好處也沒有。得了福報，是第三世的冤業。」

好驚悚！在道場中，發心了數十年，隨喜行善功德，也不計其數。如果求了生死、生西方的信願不懇切，那麼，很可能這一生的善行，都將招感來世的榮華富貴。得到榮華富貴看來也不錯啊！怎麼是一點好處也沒有呢？

三世怨，就是說今生作善，只知修福，不解修慧。第二生因沒修慧的關係，就去享癡福，享福當中，十之八九都迷了本性，因此就在第二生裡，殺盜淫妄，胡作非爲，又造出許多罪業來。到了第三生，就得去酬償第二生的惡業，墮到三途中了。您說，這好處有幾點呢？

清代截流大師也說：「修行之人，若無正信，求生西方，泛修諸善，名爲第三世冤。」

所以，學佛的你我，要求解脫，要了生死，要求生西方。那麼所作的善事，就都要回向西方，莊嚴佛淨土，以作爲往生的資糧。《普賢行願品》上說：「是人臨命終時，一切諸根，悉皆散壞。一切親屬，悉皆捨離。一切威勢，悉皆退失。乃至象馬車乘，珍寶伏藏，如是一切，無復相隨。唯此願王，不相捨離，於一切時，引導其前，一剎那間，即得往生極樂世界。」

總之，「欲求解脫，機在今身」，錯此機會，人身難得，佛法難聞。我們要因真果正地如法修行，千萬別陷入「三世怨」的危機中。大家且提起精神來，發大警覺，萬善只歸西方一處去！

時尚感與奢侈風

「時尚感」與「奢侈風」，你知道這是時代的風潮嗎？現代資訊發達，家家有電視，人人有電腦。從事影視的影歌星，她們的穿著、講話，成了觀眾模仿的對象，尤其是年輕的崇拜者。而你有「時尚感」嗎？從衣服、居家、飲食、車子到手機、電腦、髮飾、皮包等等，要具有時尚感才不會被笑俗氣，笑 L K K。才會跟上時代。這同時，還要耍「奢侈風」。奢侈，指的是揮霍浪費錢財，過分追求享受，也代表豪華、氣派、唯名牌是用、花錢不手軟。

雖然這是個「天災人禍」不斷的世代。骨子裡卻也是「時尚感」與「奢侈風」並行的世代。許多的老年人，衣櫃裡總收藏著過氣的新衣，因捨不得穿——一年、兩年、十年、二十年，過去了，新衣成了過時又俗氣的衣服。老人們受過了戰亂的顛簸、飢荒的困窘，因此特別珍惜資源來之不易，也養成節儉過日的生活習慣。而現代人，安逸富足，時尚成風，奢侈成性。老人們看不下去，常說：「你們這些暴殄天物的年輕人，會有報應的，將來都得去外國當臺勞。」奈何「時尚感」與「奢侈風」駕馭著大多數的現代人——走在時代的尖端，怎能不注重食衣住行的享受？於是乎，做了「月光族」，寅吃卯糧，甚至有人寧可刷爆信用卡，成為卡奴，為了滿足購買名牌的慾望。

且看歐洲這時尚的發源地，從希臘、西班牙、義大利、葡萄牙等國，像骨牌效應一樣，出現了經濟大危機，一國一國地東倒西歪，行將破產。這些國家，近來既沒遭到戰爭的摧殘，也沒天災的侵襲，社會福利最好，上班時間最少，既自由又文明，失業者比就業者領的津貼還要高。何以說倒就倒呢？

孔子曰：「見賢思齊焉，見不賢而內自省也。」看到世界的經濟災難，不只治國者要警覺，升斗小民也要反省。《周易·否卦》上說：「君子以儉德辟難」，大意是說君子用儉樸的德行來避免危難。這句話一方面是闡明平時儉樸的德行能夠防止奢靡腐化等行爲，另一方面，在面臨危機的時候，具備儉樸的德行也有助於克服危機。在這新曆年伊始，舊曆年將屆的時刻，願與諸君以儉德共勉！

心恆與序次

又過了一個年頭，您一切安好嗎？年底往生了好多位蓮友，一場場的助念，警覺「無常迅速，生死事大。」看著一位位菩薩的辭世，大聲以「阿彌陀佛」相送，想想沒多久，也將輪到我了把！

而我臨命終時，可以自在往生嗎？

雪公在世時，一再告誡蓮友：「無論幹什麼？有次序就能成功。學佛人，飲食起居亂七八糟，斷定不能成功。」又說：「末法時期，萬人修行，百中九十九退轉。咱們不成功，就在『無恆』上。」可見次序與有恆十分重要。

次序是生活的基本工，基本架構不穩當，橫豎都無法發展。世俗人如此，修行人也不例外。修行人除了生活上的規律整齊外，更要調伏內心的妄念。進而持之以恆，始可蒙佛接引，順利往生。

我們身處在一個聲光炫燦的世代，也是一個講功利、向錢看齊的世代。換句話說，是個不退轉都很難的世代。聲光炫燦容易讓人昏頭轉向。講功利、向錢看齊，則處處以錢計算得失，容易蒙蔽心智，退失道心。且看近些年，大專佛學社團，普遍招不到社員，有不少年輕人，寧願沉迷在網路的虛擬世界裡，也不願認真思考生命的意義與價值。整個社會大環境如此這般的走向，除了感慨業力牽引外，還能說些什麼呢？

總之，個人吃飯個人飽，個人生死個人了。印祖云：「生死大事，須當預辦。若待臨行方修，恐被業力所奪。」修行人除平日隨緣隨分盡己悲心外，於個人修持，的確要預先預備好上路的資糧。

讓我們以「次序」與「恆心」來築穩成功的基石。尤其飲食起居，要一再檢省，如果亂成一團，如何清淨莊嚴啊？

重殷田於

雪公言：「修行好比種田，農夫靠著田地吃飯——過去，地不長五穀，長出金元寶都不行，沒了五穀，人就得餓死。而修行人修的道，就好比田地一樣，你得尊重它，還得恭敬它。因此道之厚薄全在各人，不尊重就不能得一心，一恭敬，就收心。」

常聽經歷過戰亂的長輩說，每當發生戰爭時，百姓流離失所，物質嚴重匱乏，食物取得不易，即便有金塊，也換不到食物。所以，相較於金元寶跟五穀雜糧，直接可以滋養生命的還是五穀雜糧啊！當今每個國家，都要預存數年的穀糧，也就是國家的安全存糧，以防戰亂、天災等變數的發生。而古時中國歷朝歷代的皇帝，更是每年都要祭天，孟春祈穀、孟夏祈雨、孟冬祈天，用最虔敬的心，希望得到上蒼的庇護和福佑，讓大地風調雨順，五穀豐收，百姓免受缺糧之苦。

田地生長出五穀，育養天地間的萬物。修行人修道，逗引出善根，增長了福慧，道可謂是精神食糧。食糧易懂，而道是什麼？

道，簡言之就是路，就是法則。也就是說，修行人該走的路、該依循的法則——這是需要極尊重，極一心一意去維護的。就像農夫對田地的殷切寄望，並老實耕耘一般。農夫一步步腳踏實地去播種、去灌溉、去耘草，而且還不能握苗助長，最後終於盼到了收成。修行也是要老老實實，從個人習氣下手，修善斷惡，寸寸向前，同時也不能急躁，妄想一步登天，最後，終究能圓滿道業。

那麼，道業有成，顯現出什麼相狀呢？民國初年，高鶴年居士讚嘆印祖乃是有道高僧：「威儀潔淨，道氣逼人，令人妄念不起。」修行人，戒定莊嚴，自然誠中形外「威儀潔淨」。內在隱隱地透出智慧的光耀而「道氣逼人」，直令人「妄念不起」，形成教化功能，這是何等高妙的境界啊！而這一切，須是從「於田殷重」開始紮根呢！

老人啊

前不久，好朋友念了一首臺語唸謠「老人頌」給我聽：

「站咧無元氣，坐咧就哈戲。倒咧暈抹去，食飽就放屁。無食愛生氣，見講講過去。現講現忘記，出門無地去。要死無勇氣，祇好活下去。」聽後，彼此默認相視而笑。

另一位好友也來電表示：「近百來歲高齡的母親，非常排斥外籍看護的照顧，只喜歡自己的子女親手照料。而自己也是垂垂老矣，渾身疾病的老人。想讓母親住進養老院，又感到十分不忍。心中矛盾萬分，不知如何是好？」七、八十歲的老爺爺、老奶奶，要照顧九十幾、百來歲的祖爺爺、祖奶奶，當然是力不從心啊！因為他們本身也需要別人的照顧。

當今全世界都呈現人口老化與少子化的問題。過去中國農業社會「養兒防老」的觀念，已經無法落實。中年人整日在外打拼，有的還要跑兩岸各地，不但無力照顧長輩，也照顧不了小孩。外籍看護成了生活的所需，偏偏老年人無法適應，他們需要親情的互動與滋潤，不是外籍看護現實生活的照顧而已。

「說真的，我母親心裡十分寂寞，逢年過節看到兒孫齊聚滿堂，高興之情，溢於言表。」朋友感慨地說。

社會型態在改變，老人家活了近一世紀，要適應新世代的生活模式，的確不容易。因此，有年紀的人，要認真地調整從人生舞台退場的心態。世俗人如此，修行人更要練習徹底放下。且看蓮池大師的〈七筆勾〉：「五色封章一筆勾。魚水夫妻一筆勾。桂子蘭孫一筆勾。富貴功名一筆勾。家舍田園一筆勾。蓋世文章一筆勾。風月情懷一筆勾。」所以，寂寞也罷！得不到親情也罷！要一筆筆的勾掉。養老院也好，外籍看護也好，能堅固信願行三資糧最好，它可是跳出三界輪迴，永斷生死的法寶啊！