

# 開卷語

鞭鼓生

## 目錄

。識依不智依、四 。語依不義依、三 。經義了不依不 經義了依、二 。人依不法依，一 ；法依四



沈從文  
黃居歲暮三月廿四日  
於漢寧齊園

四八一	陽春麵的啓示
四八二	斷捨離
四八三	竹君子
四八四	甘地丟鞋
四八五	助念不是替念
四八六	和知更鳥的邂逅
四八七	碰釘子
四八八	大自然的反撲
四八九	跌倒的次數
四九〇	白渡橋
四九一	沒有在修行
四九二	筆尖通血
四九三	落葉劑
四九四	熙熙攘攘與綿綿密密
四九五	蝸牛角上爭何事
四九六	元祐黨籍碑
四九七	摸天沁沁
四九八	著鎧入陣
四九九	千年田地八百主
五〇〇	念佛足矣



## 示啓的麵春陽

記得三、四十年前，臺灣還是物質十分匱乏的年代。平常人家能吃到一顆蘋果，或一碗陽春麵，都很难不容易。最近一群親友相聚敘舊，表妹談到，小時候約八、九歲時，生了一場大病，還住了院，全家急成一團。這時阿姨買了一碗陽春麵還加了幾顆餛飩，特別送到醫院要餵表妹吃食。

表妹頓時淚流滿面，啜泣著說：「人家吃得下時，你怎麼也不買給我吃。現在吃不下了，才要給我吃。」看著生病沒胃口的孩子，阿姨也心酸得淚水直流。

「阿美，我還買了一顆蘋果，麵吃不下，就吃點蘋果好了。」而五、六位弟弟妹妹，在一旁則羨慕得直吞口水。

「媽媽！我快死了嗎？」

「怎麼這麼說，醫生說等燒退了，過些天就可以出院了。」

「真的嗎？我還以為快死了，媽媽才買這些難得吃到的東西，要給我吃！」

表妹紅著眼眶，訴說著吃不下陽春麵的往事。親友們也唏噓附和著困苦年代的辛酸。

反之，現代物質充裕了，要吃甚麼，一點都不匱乏。前一陣子，團體帶著一群國中的孩子出去郊遊，每位孩子帶兩顆粽子代替午餐。哪知午餐時，有老師發現諸多孩子，竟將粽子丟到垃圾桶，同時發現垃圾桶中還有很多別人沒吃完的便當，包括雞排、滷蛋，蔬菜等。怎麼這麼暴殄天物呢？老師驚訝得說不出話來。

不一樣的世代，造就不一樣的人性。再富裕的經濟世代，也不該糟蹋食物，浪費資源。現代的孩子，身在福中不知福，是家教與社會教育的失敗。朱子〈治家格言〉云：「一粥一飯，當思來處不易；半絲半縷，恆念物力維艱。」這惜福愛物的名言是先人留給後代子孫傳家的智慧。吃不下陽春麵的故事聽來很心酸，丟在垃圾桶中的粽子則很令人羞愧。



# 離 捨 斷

某老師最近發現得了不治之症，雖然未惡化到臥床不起，除了積極念佛、拜佛外，也積極處理財產與身外之物。一個人一生中，童年、青年、進入職場、再壯年、或成家，一晃就五、六十歲了，退休了，卻也要面對身體出現的種種警訊。

有日本女作家出版了一本《斷捨離》的書，獲得很大的迴響。「斷捨離」這個觀念，就是斷絕不需要的東西，捨棄多餘的廢物，脫離對物品的執著，它已經成爲時代的潮流，改變數十萬人的大人生整理術！

走到人生的尾端，面對一生中成堆的身外之物：有書、衣服、包包、鞋子、錄音帶、相機、手機、電腦等，還有生活中的鍋碗瓢盆，陽台上的綠色植栽……怎麼丟？這些一路愛相隨到終老的無情器物，要割捨總有太多回憶在胸中翻攪迴盪。然而對現實，你當前不丟，往生後，換成別人幫你丟。

修行人不只要放下對身外之物的執著，也要放下內心無形無色的貪瞋癡。尤其對人的愛恨情仇，才是臨終最難掙脫的枷鎖。現代歌有：「愛也悠悠，恨也悠悠，愛恨情仇幾時休？撫不平的心靈傷口，解不開的恩和仇，紅顏未老白了頭，問君能知否？」世俗一般人就在愛恨悠悠的泥淖中，白了頭，一步步走向告別世間的渡口。

學了佛，平素就要以佛法諸惡莫作，眾善奉行，來經營生活，約制起心動念。明末蓮池大師更以七筆勾——「五色封章，魚水夫妻，桂子蘭孫，富貴功名，家舍田園，蓋世文章，風月情懷」等七筆，將之筆筆勾除，深刻絕情地勾除內心對這些功名富貴、財色情緣的執著與眷念。

要展現身心內外的清靜與靈覺，佛法更以布施來斷貪念，以忍辱來斷瞋恚，以般若來斷愚癡，用六度來斬斷三毒的禍害。想想沒有學佛的數十萬人，都那麼有心的在做「斷捨離」的清除工作，它更可以是修行人的增上緣，藉此斷絕、捨棄、脫離對物慾的貪著，進而達到去除無明煩惱，淨化性靈的境界。



# 竹君子

幼年上公民課時，課本上說，人除了要有健康的身體外，還要有高尚的品格和豐富的學問。當時還納悶，何以健康擺第一，品格還在學問前面呢？年事愈長，真正體悟到，沒了健康，人生就像洩氣的皮球，動彈不得。而再高的學問，若沒了品格，也是世間的糟粕。

雪公曾說，曹操的文筆很不錯，〈短歌行〉：「對酒當歌，人生幾何？譬如朝露，去日苦多……」然雪公詞正色嚴的說：「文章再好，我就是不看。因為他是奸雄。」在戲劇上曹操是畫大白臉的壞人，不足為後世效法與學習。所以文筆再好，藝術成就再高，人品有瑕疵，居心不純正，行家還是不予肯定的。

歷代的文人雅士，在作詩或繪畫時，常對特別的植物賦予讚美和歌詠，正是寄託品格修養於其中。譬如：稱竹是君子。唐朝大詩人白居易在〈養竹記〉上就說，竹子就像賢人一樣，他特別從竹的根，竹的莖，竹的心，竹的節，來彰顯竹的美德。竹的根盤叢堅固，好比君子有堅定不移的品格。竹莖挺直，直以立身，君子就是要正直無私，不趨炎附勢。竹心中空，空以體道，君子見其心，則學竹的虛心為懷，謙卑自牧。又竹幹有節，代表貞節堅定，君子見其節，則思砥礪名行。是啊！「君子比德於竹」，竹的根、幹、心、節都可以連結到高尚的情操，並賦予人的精神。且瞧「虛心竹有低頭葉，傲骨梅無仰面花」。虛心、低頭，都是君子修為的內涵底蘊。

竹的優點說不完，竹是有德且吉祥的植物，過年時朋友寄賀歲卡，經常以「竹報平安」來互相祝福。清朝鄭板橋〈題竹石〉言：「淡煙古墨縱橫，寫出此君半面，不須日報平安，高節清風曾見。」就是由高節清風來報平安的。人當然也是要涵養出「竹君子」般的德性，而學佛的人，更是要努力以竹德來砥礪自己！



## 鞋丟地甘

在一輛正要開動的火車上，有位老人不小心掉了一隻鞋子在鐵軌旁，火車開動了，他急忙把穿在腳上的另一隻鞋子脫下，扔到那一隻鞋子旁邊。車上的乘客不解地問他爲什麼這樣做？他笑著說：「這一隻鞋無論多麼昂貴，對我而言已經沒有用了。如果一個窮人正好從鐵路旁經過，看到鐵軌旁的鞋子，那窮人就能得到一雙鞋子了。」這是一位多麼善良，品德多麼高尚的老人。他就是印度的聖雄——甘地。

甘地丟鞋，呈現的是心地功夫啊！一般人在掉鞋之後，一定是驚慌、懊惱，絕不會想到趕快丟掉另一隻鞋，讓捡到鞋的窮人，可以擁有一雙鞋。小小的動作，大大的功夫。

佛偈云：「佛在靈山莫遠求，靈山只在汝心頭，人人有個靈山塔，好向靈山塔下修。」佛陀宣說《法華經》的道場，是遠在印度的靈鷲山。佛在靈山，而我們不必跑到十萬里外的佛國去求道。佛陀說：靈山就在你自己的心頭，每個人的心中都有個靈山塔，都有真如自性，因此「好向靈山塔下修」，應該繞向自己心地上的這個靈山塔，好好地下功夫修行。

真正的修行不只在山上，也不只在道場，我們要學習在生活中修行。有謂：「堂前雙親你不孝，遠方拜佛有何功？」原來佛菩薩是在自己家裡，就在我們的心中。「心、佛、眾生」三無差別。當我們的心裝滿了貪、瞋、癡，一念十法界，我們就是沉淪生死的眾生。反之，我們的心，靈靈覺覺，處處利他，慈悲寬容，精勤向道，就是菩薩，就是佛陀。

甘地丟鞋，當下他不考慮自己掉鞋的窘境，而只想到要讓窮人捡到一雙鞋，這正是他平日養就的心思，是處處爲別人設想的菩薩心行。很平常的生活事件，也很簡單的丟鞋動作，想想自己做得到嗎？



# 助不念替

堂叔生病了，屢屢勸他念佛求往生。他總說：「你們替我念。」

雖然八十歲了，嘴巴還能吃東西，口也還能大聲講話。只是心臟裝了支架，又因糖尿引起腎臟病，在洗腎中。勸念佛，則半句也念不出來，只要人替他念。但念佛能替嗎？

雪公說：「這『助念』，不是『替念』，是助你個人，提起『正念』。如果你個人不念，反而心生討厭，那助的什麼念？」

想想各念佛道場，成千上萬的念佛人，或齊聲、或默念，異口同聲地念阿彌陀佛，所為何事？

《佛說阿彌陀經》上云：「舍利弗，當知我於五濁惡世，行此難事，得阿耨多羅三藐三菩提，為一切世間說此難信之法，是為甚難！」

這段經文是釋迦世尊自說的話，世尊再呼舍利弗說，你們應當知道，我在此五濁惡世，做出以下二事：（一）「行此難事」，自己修行成佛，好比火坑種蓮。

（二）「說此難信之法」，因為一切世間眾生都是不容易相信，只念六字南無阿彌陀佛就能成佛。佛陀自己承認甚難。

想想：諸多蓮友天天掛在嘴邊的阿彌陀佛，竟然要無緣的眾生開口念，是那麼地困難！我們真要慶幸自己得聞淨土念佛法門，又能歡喜誦念，那真是宿世善根成熟，才得以信受奉行啊！

所以說，不要寄望往生時，有助念團前來助念。因為助念的前提是，往生者自己肯念佛，唯恐臨命終時，冤親債主現前干擾，抑或自己妄念紛飛，因之，請蓮友在旁念佛，協助往生者提起正念。此時自己若不肯念佛，縱使助念者多，也只是徒勞一場，毫無功效啊！



## 和知更鳥的邂逅

相傳，英國人對知更鳥情有獨鍾。維多利亞時期，他們到哪裏都會把當地和知更鳥相似的鳥兒叫作知更鳥。對英國人而言，知更鳥是一種鄉思，意味著花園、家園和母親。

二〇一七年四月一日，有位英國媽媽瑪麗，來到兒子傑克的墓地。小傑克二〇一四年四月一日因患腦瘤離開人世，已經三年了。在這一千多個日子裡，瑪麗沒有一天不思念兒子。當她坐在墓碑前的綠茵上休息時，她在心裡說：「傑克，如果你能給我傳個信息，那就真的太好了。」

這時，一隻美麗的知更鳥忽然繞著她飛來飛去，毫不怕生，一度還落在她的腳上。就在小知更鳥飛飛停停之際，瑪麗拿出手機開始錄影。小鳥先是落在傑克的墓碑上，當瑪麗將左手伸向牠時，小鳥竟飛來棲息在她的指尖上。

「我拿手機拍攝時，牠好像能聽懂我的話，向我飛來，落在我的手上。」瑪麗告訴英國《鏡報》說：「牠一直與我對視，還飛落我肩頭，啄了我幾下。」

「是啊！我流淚了。」她上傳影片到臉書，並寫道：「覺得這是傑克給我傳遞的訊息。」短短三十六秒的影片，十天就有一千多萬人次觀看。

小知更鳥還在傑克雙胞胎弟弟的鞋子上面駐足了一會兒，有如在和親人們做最後的道別。瑪麗再也控制不住自己的情感……對她來說，這絕非巧合，而是意義重大。

原來，在二〇一五年十二月，瑪麗就曾在臉書上貼過昔日傑克臥室的照片以寄哀思。那時，傑克的枕套上正好印著一隻知更鳥。在英語中，知更鳥叫做 robin，一家人的姓氏正是 Robinson。

和知更鳥的邂逅，讓這家人獲得很大的安慰。瑪麗隨後在臉書上寫道：「如果小知更鳥的影片，能讓人們更加關注兒童腦瘤、癌症，以及失去孩子的悲慟，那就是有意義的。我收到了海量網友發來海量感人的留言。很多人都說，一隻知更鳥捎來的訊息，真令人難以置信！」



# 碰釘子

雪公云：「大家要學禮，學習察言觀色，你們讀書爲著要能開悟。在這世間，處處會碰釘子，吃虧都能長學問，好漢吃了虧不退，碰了多少釘子，還是往前幹。不是人才一碰釘子就不幹了，要知道即使你不碰釘子，上了棺材還是要碰到釘子的。碰釘子是要碰到死（入殮）的啊！所以大家要通達人情事故。」

人生活在世間要安身立命，總有食衣住行要打理，其中不免有與人的應對接觸，也有對事的張羅處理。人事能夠圓滿達成的叫順境，無法圓滿，遇到挫折的，就成了逆境。遇逆境時，如果是小孩，就嚎啕大哭，或生氣跺腳。成年人，有人就逃避，放著爛攤子，不願也無勇氣面對；也有人就生氣，心中滿腹委屈，於是火燒功德林，一發不可收拾，讓事情更加惡化，無有轉圜的餘地。

生活是一種智慧的呈現，雪公在世，常以凡事要隱忍，來告誡弟子們，又說：「好事成就，全賴智慧」。偏偏年輕人，總是理直氣壯，對方不對就是不對，不管三七二十一，醜話說盡，要死大家同歸於盡，於公於私，就此恩斷情絕。

雪公曾說：「說話碰壁，遭遇拂逆，心不煩惱，行不退轉。凡作好事，必遭魔障，既發大願，不怕困難，困難愈多，功德愈大。歡迎困難，歡迎困難！」

既生世間，我們要覺醒，它是魔障的故鄉。那有事情能夠事事順遂，無有拂逆的呢？更何況眾生的心中堆滿了貪瞋癡，和自私自利。我們僅憑著小小一念的覺悟，要在這樣的環境中突破重圍，內在要有多大的力量，才能勇於面對呢？還要有多大的智慧，才能喊出「歡迎困難」呢？

總之，走上佛道，它是學習成佛之旅。跨出多少步履？跟自己成就了多智慧，息息相關。碰釘子，它是生在世間必經的歷程。雪公說，是要碰到死的啊！碰釘子，這麼一句通俗平常的話語，它是生活的逆增上緣，蘊含了多少哲理，引發出多少智慧啊！





# 撲反的然自大

二〇一八年，在短短兩三個月期間，整個地球上發生好幾起慘烈的大災難。七月初，日本地區豪雨成災，一七〇多人死亡。又遭熱浪侵襲，整個月有超過百人因高溫死亡。再者，燕子颱風九月四日重創日本關西地區，造成十一人死亡，關西機場關閉三日。兩天後，北海道發生規模六點七的地震，大量滑落的土石衝進了民宅，住宅倒成一片。地震造成北海道地區共計四十一人死亡。

更恐怖的是在九月二十八日，印尼的蘇拉威西島附近發生了七點五級地震，隨後引發大海嘯，巨浪有六米之高。當時很多人在帕盧的海灘上，準備海灘節活動，卻遇上突如其來的地震和海嘯。六米高的海浪沖走了許多人，群眾在慌亂尖叫聲中逃生，至今下落不明，埋在建築物瓦礫中的人，仍不計其數。海岸邊發現大量屍體，具體數目還有待確定。有官員預計死亡人數將數千人，紅十字會估計超過一六〇萬人受災。而屋漏偏逢連夜雨，蘇拉威西島北方的索普坦火山，竟在十月三日突然爆發，火山灰衝上四千公尺高。

且看：災難以如此頻繁的速度，此起彼落地在我們的周邊國家肆虐著，侵奪著人們的生命財產，帶來屋毀人亡的悲劇。看到日本最大的金身觀音雕像，倒毀在路邊；也看到印尼災區的清真寺，藍色的塔頂塌陷在爛泥中。無情的狂風巨浪，給災民莫大的打擊和摧殘。現實環境中的精神寄託，看看，也隨之塌陷了。血淋淋的災難，雖遠在千里之外的國家，而世界已是地球村，經媒體的即時報導，災難的恐怖威脅就近在咫尺。想想街坊鄰居都已豪雨成災，淹到二樓了，我家豈能倖免？

專家說：「異常氣候現象日趨頻繁，顯示氣候變遷就是主因。因為海洋變暖，大氣中的水氣變多了。不只夏天會更熱，冬天也將變得更嚴寒。」我們幾乎沒有能力，改變大自然的反撲。那該怎麼辦？念佛的我們，只能更認真的念佛。印祖提示：「果能生死心切，信得及，不生一念疑惑之心，則雖未出娑婆，已非娑婆之久客；未生極樂，即是極樂之嘉賓。」正是身處災難頻仍時代的應變之方。



# 數次的倒跌

南非前總統曼德拉先生的名言：

「不要用我的成功來評價我，用我跌倒又爬起來的次數來評價我。」

中國人習慣用「蓋棺論定」來評價一個人在世間的功與過，而曼德拉只要世人用他跌倒又爬起來的次數來評價他，不要用他的成功來評價他。這句話實在很震撼人心。

人生世間，不免跌跌撞撞。小跌小撞，拍拍塵土可以再站起來。大跌大撞後很多人就爬不起來，甚而意氣消沉，一蹶不起。甚麼樣的人，可以一再跌倒一再爬起來呢？那是要有很大毅力的人才做得到的。這正是臺灣用「硬頸」兩個字，來形容客家人刻苦耐勞、勤奮、努力，為理想而堅持不屈的精神特質。

話說學佛的我們，生活在紛紛擾擾又充滿利誘的世間，要辦點利益眾生的事，總是挫折連連，舉步維艱，心中充滿無力感。反之，有智慧之人，則不因挫折而無力前行，而是以解決困難，作為前進的動力。

雪公曾云：「修行人一舉一動，完全為利益眾生，非為自己，此為成正等正覺的總綱領。」又說：「修行如果這麼容易，何以要三大阿僧祇劫？你要知道，在順境中修行不容易成就，不受魔難不成佛啊！你看案頭的香，不燃何以顯其香？我渾身是瘡疤，九十多歲的人了，早可以在家茶來伸手，飯來張口，我啊！要幹到死為止。」

文天祥說：「哲人日已遠，典型在夙昔」。我們要從古今中外哲人的精神中，吸取養分。跌倒後，不怕困難，抓起地上的土，要它成爲滋長日後成功的養分。修行人不怕跌倒，因爲終日在順境中，不易成就。終究是不受魔難不成佛啊！



# 橋 渡 白

上海有一座橋，名爲外白渡橋。它處於蘇州河與黃浦江的交界處，因此成爲連接黃浦與虹口的交通要道。又因位於河的下游河口處，便自然而然的稱作外白渡橋。現在的外白渡橋於一九〇八年落成通車，是中國的第一座全鋼結構鉚接橋梁，由於其豐富的歷史和獨特的設計，已成爲上海的地標之一。

因爲白渡是私人集資興建，開通後曾經要繳過橋費，一段時日後，取消了過橋費，因此名爲白渡。以此聯想到，雪公曾云：「諸佛渡眾，不過如撐船梢公，行人必須登船，方能達到彼岸。」學佛的人，聽到「白渡」，一定很有感覺。白白地讓你由此岸渡到彼岸，不收分文。

但是行人必須肯登船或過橋，才能得渡。印光祖師，有一年住在北京圓廣寺，某日在街上遇到一位十五、六歲的乞孩，跟著要錢。於是印祖要他念佛，念一聲給一文錢，乞孩不肯念。祖師慈悲再勸，念十聲給十文錢，乞孩還是不肯念。祖師再從口袋拿出全部的錢，告訴乞孩，念多少聲即給多少錢。這位乞孩竟然放聲大哭了起來，怎麼樣也不肯念佛，印祖只好給一文錢而離開。印祖感慨地說：「這孩子太沒善根了。」

念阿彌陀佛，是得渡的大因緣。乞兒業障深重，開不了口，失去了受渡的因緣。人生世間，總糾結了太多的凡夫俗見，不明佛理，不知所受皆苦，不知人命無常，故心常放逸散亂。若能了知命在呼吸之間，爲了生死而求解脫，或肯漸收其心矣！要知「佛與眾生，性本無別，所少異者，一爲在纏，一爲出纏耳」，佛菩薩渡眾行願，念念相續，無有盡時。白渡橋可是永遠開放給有心出纏的有緣眾生啊！



# 行修在有沒

有位蓮友的媳婦幽幽的說：「我覺得我婆婆沒有在修行。」

「喂，小聲點，妳在說甚麼啊！妳婆婆吃素二十年了，禮佛拜懺，又發心捐助護持好些道場，大家都稱她是大菩薩。」

「這就是修行嗎？」

「怎麼啦！婆媳不和嗎？」

「沒有啦！我只是覺得吃素，是不殺生。捐錢是布施。都OK。而修行不是要修身口意嗎？」

「沒錯啊！」

「我婆婆雖然吃素，脾氣卻很大，稍不順心，就不高興，罵大罵小。又是購物狂，衣服包包都放到櫃子滿出來了。一看到蓮友，就自誇最近又捐了多少錢給哪個道場！」

「雪公太老師說：『學佛之人，亦非一學即能改除習氣，此須從寬論之。』」  
「已經學佛三十年了。還有多少時間可以從寬論之啊？這樣算沒進步吧！」  
被媳婦或晚輩評論為妳沒在修行，妳受得了嗎？當然受不了！

古德云：「虛浮裝點，不存實行，乃業根種子。」既走進佛門修行，就是要修心！起心動念，開口言動，行住坐臥，無處不是修行。修行就是要徹底修正自己的惡習氣，導正自己的言行。脾氣不改，得不到佛法的真實利益。古人說，行者有修沒修，在揚眉瞬目之間，智者一望便知。現在連小媳婦都可以品頭論足一番，修行人要深自警惕。在護持道場的同時，也要謹慎地防護自心，如何將顛倒放縱的心，調伏成清淨莊嚴，不被煩惱所纏縛。這真乃走在佛道的重要功課。



# 筆尖通血

畫蘭花，畫到第三葉時，半途筆尖會被手腕遮住，以至於無法用眼睛加以追蹤。在畫功尚未純熟前，畫第三葉是有困難的。如果經一再練習，等練熟了以後，筆也能像手的一部分，筆尖會有手指同樣的觸覺，即使不用眼睛看，也能畫出韻味有緻的蘭葉。

其實學習任何事情都一樣，學樂器的、寫書法的、打球的、練武的，乃至敲法器的，嫻熟的功夫都是用心勤練而來的。出神入化的背後是嘔心瀝血的千錘百鍊。

明朝于謙的〈石灰吟〉：

千錘萬鑿出深山，烈火坑中鍊爾顏；粉骨碎身皆不顧，要留清白在人間。

很勵志的一首詩，雪公也曾說：「無論什麼事情，沒有一辦就成的。如果有一點辦不動，就停止，萬事難推動。也就是說前面有什麼障礙，自己有什麼困難，我都要辦。打破一切一切的困難，必得繼續幹下來，秉著這樣的精神，移山倒海都得到。我有一口氣，我就一直都在幹，我死了，那就沒法子了。這就是人的真正精神，沒這個精神就不算人，就不是個活人。無論如何，大家忍耐下來，藝術都在人身上，任何人也拿不去，錢財、地位都能奪過來，唯獨你個人的能力、道德、功德，什麼人也拿不去。」

筆尖通血，石灰吟，不畏艱難。都是在強化我們學習與修行的毅力。一點點地克服，一步步的前進。看那些已達巔峰，破世界紀錄的運動員，他們是在〇.〇〇一秒間較量高下，除了突破肉體的極限，還要內聚精神的專注力，其成果足以驚天地，泣鬼神。會歸到我們的修行上，令生處轉熟，熟處轉生的伏惑功夫，也是要筆尖通血，堅忍邁進的！



# 落葉劑

美國史上第一場敗仗「越戰」，從一九六四年打到一九七五年，實在是太長了。爲了讓出沒在叢林中的越共現形，美軍從一九六二年到一九七一年，將近十年之間，從空中噴灑了約八千萬公升的橙劑，也就是含有第一類致癌物、四氣雙苯環戴奧辛的劇毒落葉劑。

落葉劑污染了越南大地，直到戰後四十年的今天，還是有新生兒因此先天畸形，而三百萬落葉劑受害者，每人每個月卻只能拿到政府大約六百元臺幣的津貼。

越南峴港機場是當年美軍儲放橙劑的地方，土壤中的戴奧辛含量是容許標準的四百倍，直到五年前越南政府才撤離居民，將當地全部封鎖。數十年來居民用當地的湖水耕種、養魚、沐浴，故罹癌、產下畸形兒的比率偏高。一名七十八歲老太太，五名子女中三人有嚴重智障或肢體殘缺。過去她以爲是上輩子造的孽，幾年后才聽說可能是橙劑惹的禍。

越戰奪走近六萬條美軍的生命，存活的人中，飽受壓力創傷症候群折磨的，更是多不勝舉。越南的死傷更估計超過一百六十萬人，還爆發了上個世紀最慘重的海上難民潮。今日越戰雖然結束了，美國好幾任總統也拜訪了越南，然而戰爭的遺毒還繼續殘害著無知的越南百姓——戴奧辛是一種禍延子孫的環境賀爾蒙，在生物體中會深入細胞核，造成基因突變，因此導致下一代死胎或畸形，唇顎裂、脊柱裂、腎臟病變、智能發育障礙的風險也都升高。

戰爭，有國與國的疆域貪婪，有因宗教、種族激發的仇恨，也有因自己國中派系或叛軍引起的對立。戰爭的目的，總不外你死我活。隨著時代的進步，戰爭的方式和武器，更是日新月異，層出不窮。像落葉劑的使用，圖一時之計，遺萬年之憾，更是始料所未及。

歸結起來，離不了貪瞋癡，正本清源，我們能不加碼勤修戒定慧嗎？



# 密密綿綿與攘攘熙熙

雪公言：「眾生輪迴六道，多造惡業，六道之內，多有怨家。心邪時，惡業牽引，則感召其來；心正時，光明豁露，則能驅之遠避。念佛時，心即是佛，怨魔豈能相近？」世間有多少人會認為自己是在六道沉淪？即便是佛教徒，也常常忘了自己是六道輪迴中的基本眾。

話說清朝乾隆皇帝巡遊江南時，途經鎮江金山寺。

乾隆問寺中高僧說：「長江中，船隻來來往往，這麼繁華，一天到底要經過多少條船啊？」

高僧說：「只有兩條船。」

乾隆問：「怎麼會只有兩條船呢？」

高僧說：「一條為名，一條為利，整個長江之中來往的無非就是這兩條船。古語說：『天下熙熙，皆為利來；天下攘攘，皆為利往。』世人各自為了利益而奔波，就是這個意思。」

想想在熙熙攘攘中遊蕩的人們，大家的起心動念是惡念多，還是善念多呢？逐名追利中，惡念多就感招怨懟，惡念在身口的造作下，就成了惡業。正所謂「財、色、名、食、睡，地獄五條根」，若惡念相續不斷，自然生生死死相續。反之，心念純正，光明磊落，則能驅邪避凶。

明朝羅狀元〈醒世詩〉云：

急急忙忙苦追求，寒寒暖暖度春秋。朝朝暮暮營家計，昧昧昏昏為己謀。  
是是非非何日了，煩惱惱惱幾時休。明明白白一條路，萬萬千千不肯修。

祖師大德是這麼悲切地提點眾生。我們能不提起佛號綿綿密密地念下去嗎？雪公還說：「功課以外，用功的方法？即是念佛以外，再加念佛而已。」



## 蝸牛角上爭何事

唐代白居易〈對酒〉詩云：

蝸牛角上爭何事，石火光中寄此身；隨富隨貧且歡樂，不開口笑是癡人。

蝸牛角，語出《莊子·則陽篇》，寓言是這麼說：

「蝸牛的頭上有兩隻角，左邊的觸角上有個國家叫『觸氏』。右邊的觸角上也有個國家叫『蠻氏』。這兩個國家常常因為爭奪土地而發動大規模戰爭，每次大戰都會讓兩國死傷無數，血流漂櫓。得勝的一方追逐敗兵，更要一直追逐十五天才能回兵。」這場慘烈的戰爭是發生在蝸牛角上的兩國之間。而二國所爭奪的，竟只是蝸牛角上的一方小屑屑而已。

會覺得好笑和不可思議吧！蝸牛的觸角上的國家，何其微小啊！然而他們各自爲了爭奪該國的利益，不惜打得你死我活，橫屍遍野。想想地球上，國與國，人與人之間又何嘗不是如此呢？古今中外的任何一場爭戰，各國領導者無不站在自己權力與利益的角度，說得頭頭是道，煽動人民，遂展開轟轟烈烈的掠奪與廝殺。

但是這樣的爭奪有意義嗎？

白居易又說，人的一生活就像石頭相撞所發出的瞬間火光，剎那間就消失了，何其短暫！所以無論貧窮富貴，還是儘量放寬胸懷，隨時愉悅地歡笑吧！

談到現代世界在醞釀或已形成的戰爭，卻沒有是因為飢荒缺糧，日子難過，而引發的。反倒是，聯合國糧農組織指出每年供人類食用的糧食產量中，有三分之一（約十三億公噸）是遭到耗損或浪費。而十三億公噸的食物，是可以餵飽三十億人口的。所以戰爭非因糧荒而引起，那蝸牛角上所爭的，又是爲何？雪公有詩云：

變觸徒相鬥，娑婆不可生；蓮邦雖謂遠，舒臂萬雲程。





## 元祐黨籍碑

元祐黨籍碑，俗稱元祐黨人碑。是北宋歷史上非常有名又具戲劇性的碑石。

話說北宋神宗時期，發生了歷史上有名的大事「王安石變法」。當時引發了朝中大臣和百姓的大規模反對。宋神宗死後，九歲的宋哲宗繼位，年號元祐。哲宗並無執政能力，所以由太皇太后宣仁皇后臨朝，新法積弊甚多，就啓用司馬光做宰相，廢除新法，恢復舊法。然哲宗二十四歲就駕崩了，由弟弟徽宗繼位。

到了崇寧四年，宋徽宗聽信宰相蔡京主張，將元祐年間反對王安石新法的司馬光、文彥博、呂公著、蘇軾、蘇轍等舊黨三〇九人，列為「元祐奸黨」，立碑於端禮門。又下令在全國刻碑立石，以示後世，這碑叫作元祐黨籍碑。凡被刻上黨人碑的官員，重者關押，輕者貶放外地。

碑題元祐黨籍是宋徽宗的御筆，碑序和黨人姓名為宰相蔡京所書寫。這由一帝一相親自操刀，留下的元祐黨籍碑，從書法藝術的角度看，其文化價值是不可估量的。然而在崇寧五年的正月寒冬，某天夜裡突然雷電交加，一道電光過後，那塊矗立在端禮門的元祐黨籍碑的母碑，非常戲劇性地竟被雷擊成了兩半。這應該是老天對錯誤行爲的嚴厲懲戒了，宋徽宗惶惶不可終日。

此後名列元祐黨人碑的人，開始恢復名譽，懲戒措施也慢慢免除，各地開始或明或暗地拆除元祐黨人碑的複製品。起初是民間，後來變成了官方行爲。也就從這個時候起，能夠列名在元祐黨人碑，就變成了當事人子孫及其家族的榮耀。

一塊碑石，名列三〇九人，他們不支持新法，所以朋友變成了政敵，將他們書名於石碑上，要當事人及其子孫永世受人唾棄。哪知引來一場冬夜的雷擊，冬天是不可能打雷的，這天文的異相，從政者也有所警醒，因之改變了三〇九人的歷史定位。這就是元祐黨籍碑的故事。



# 沁沁天摸

「摸天心沁」，是一句臺語的俗諺。長輩常拿來訓斥小孩，不知天高地厚，也不知天地幾斤重，竟敢恣意生事的訓詞。

天，摸得到嗎？何以是沁沁呢？沁沁應是指清涼的意思。既是罵人摸天心沁，那事實上「天」應該指天道天理的，反應在人事上，絕非清涼自在，而是凜凜天威，鐵面不徇，不容放肆。長輩告訴小孩，我們的家境不容許你任意花費，索求無度，為所欲為。

人生世間，由幼童到成年，有的人成熟了，明白環境、家庭跟自己的關係。就如同有位同修曾表述童年的一段經歷。他說小時候經常吃不飽，因為戰亂才剛停息，物質匱乏，父親去南洋充軍，生死未卜。母親一人，要養六口家人。每天早上，一鍋稀飯，一碟花生米。吃前他總要算算碟中花生米有幾顆？想想家中有幾人？他可以吃幾顆？他始終不敢多吃一顆，多吃了，其他家人就少吃了。聽了有點心酸——的確，在苦難中熬過來的孩子，比較懂事，懂得替別人想，也知道感恩。但有的人雖然外觀轉成大人了，心智卻依然幼稚不成熟，很會計較，尤其對父母或兄弟姊妹索求無度。他會吃掉整盤花生米，不管其他人有無得吃。正是「摸天心沁」不知死活。這樣的人如何經營人生啊！

雪公曾說：「俗人，壞人，說你的壞話，不要覺得受辱，他是那賊寇和小偷。我雖然穿得破爛，我幹甚麼？我賣土豆，賣花生。一天只賣十塊錢，吃飯呢？我就吃九塊，甚至於吃十塊。雖然沒有餘錢，但還是豐富。豐富甚麼？道德豐富。天爵豐富。你雖然過得好，你一天偷一千萬，你是賊寇，誰比誰高！」在人生的旅途上，要能夠明事理，懂是非，遠離自私自利，才不會被人譏嫌「摸天心沁」。天是公理正義的象徵，前賢

〈醒世雜詠〉有云：

「舉頭三尺有神明，毫髮難欺莫亂行，常對蒼蒼懷怍惕，良心天理要公平。」



## 陣入鎧著

《佛遺教經》云：「汝等比丘，求善知識、求善護助，而不忘念。若不忘念者，諸煩惱賊則不能入。是故汝等，常當攝念在心。若失念者，則失諸功德。若念力堅強，雖入五欲賊中，不為所害。譬如著鎧入陣，則無所畏。是名不忘念。」

不忘念，是不忘失正念。當其念力堅強時，就如著鎧入陣——身披盔甲，手拿兵器，在戰場馳騁，那是武將的行爲。而比丘若念力堅固，則猶如身穿盔甲，雖入五欲煩惱的敵陣中，也毫髮無傷，不為所動。

五欲煩惱指的是財、色、名、食、睡。佛陀常告誡我們，這五欲是地獄五條根，一旦身陷其中，就被世間眾苦所縛著，猶如老象陷入泥淖之中，無法自己出離困境。我等學佛之人要捨離五欲，甘心於淡泊的生活，道業才能成就。

佛家定時於佛前讀經禮拜，稱為勤行。其中強調一切時，就是說不論行、住、坐、臥，都要力行善法，是菩薩之精進波羅蜜也。古詩有云：「栽培剪伐須勤力，花易凋零草易生。」世間花草的養護尚且如此。又有「春若不耕，秋無所望。寅若不起，日無所辦。」修行人欲保護自己的法身慧命，唯有從修善斷惡、清淨身口意三業開始。若能保持正念，披堅執銳，不為五欲煩惱所誘惑，這才是真正的勤行護己之法。

雪公亦云：「修道之人，貴有紀律。無紀律則心不定，道亦難上軌道。」所以著鎧入陣，是決心，是宣誓。是跳脫生死輪迴，必須武裝待陣的重要防備。



# 千年田地八百主

許多讀書人，朝思暮想期盼在這輩子，能夠擁有一方鄰近山林或田野的土地。學陶淵明，「采菊東籬下，悠然見南山。山氣日夕佳，飛鳥相與還。此中有真意，欲辯已忘言。」的詩情畫意。

學佛的人，尤其好樂親近山林，享受野趣。然而真正在退休後，買下那山之巔，水之湄的寶地後，能夠實現初衷，完成夢想的人，實在不多。很現實的，地整好後，一下子雜草就又冒出來了。然後蚊蟲蝸牛，到處亂竄。難怪豪宅的草皮、林園，都是要請專人養護。退休後的人，腰無法彎太久，骨頭總是卡卡的，想當現代農夫，還是想想就好，現實與夢想是有距離的。陶淵明自己不就說了：「種豆南山下，草盛豆苗稀。」

古諺語說：「千年田地八百主，田是主人人是客。」縱令今生讓您擁有了數十公頃的田地，或數十棟金碧輝煌的華廈，別以為生生世世，就永遠為您及後世子孫所擁有。根據經驗，一塊土地，一千年內就交易了八百次，平均十二年半就交易一次。古時候，二十年就出一代人，大約一代就換一次地主，而地主的後代不一定是地主。算算地主擁有產權的時間，真的只有數十年而已。

人生世間，也不是很容易便能擁有房產或田地的，那是財富的象徵。有人是白手起家，勤奮一生。也有是蒙受先人餘蔭，分得家產。然而世間的富貴窮通都是有宿世今生因緣果報的。

談到這主題，就是跟大家共勉，我們修行人，不用欣羨豪門的財富或金湯匙。即便擁有了，在時間的洪流中，也是過眼雲煙，很快就會產權轉移的。同時也要明白，富貴修道難，錦衣玉食，令人沉湎其中，往往無法與修道相應。人生何其短暫，德業不修，轉眼一切終將成空。雪公言：「應知，學人要腳踏實地，如法修行。更當死盡偷心，勿求僥倖！」



# 念佛足矣

一步步走來，《明倫》也已步入五十高齡了。它是師長、蓮友、讀者們共同培育的一本刊物。筆者何其有幸也參與成長，真是與有榮焉。

鞭鼓生從一八六期開始投入《明倫》撰稿的行列，至今也有三十多年了，期間備受編輯及讀者們的愛護，雖多次想要休筆而不能。尤其看到《明倫》發行人，徐自民老師今已九十二高齡，還彎著身軀，每周在蓮社講經，講《論語》，上《易經》課。每月還振筆疾書，為《明倫》撰稿。老人家自零刊號起便開始撰寫《明倫》社論，足足有五十春秋。典範歷歷在目，令人銘感五內。後輩能不奮起自勉，加緊步履，亦步亦趨？

步趨何向？《明倫》月刊秉承祖訓及師訓弘揚佛法淨土法門，及儒家大道。

印光祖師云：「淨土法門超勝一切法門者，在仗佛力。其餘諸法門，皆仗自力。自力何可與佛力並論乎！此修淨土法門之最要一關也。」又說：「大家要曉得，仗自力修持，『自』有何種力？但是無始以來的『業力』，所以萬劫千生，難得解脫。仗阿彌陀佛的弘誓大願力，自然一生成辦。」又說：「信我是業力凡夫，決定不能仗自力，斷惑證真，了生脫死。信阿彌陀佛，有大誓願。若有眾生，念佛名號，求生佛國，其人臨命終時，佛必垂慈接引，令生西方。」

祖師有修有證，不論深講或淺說，一再明示淨土法門的殊勝。

雪公也明示：「真信不疑，發願往生。苦樂順逆，概不退轉。再聞他法，亦不改修。奇異境界，心不妄求。佛說一心，功到自成。此即老實念佛也。」又提點儒家敦倫盡分，確立人格，是學佛的基礎。一再告訴弟子說：「白衣學佛，不離世法，必須敦倫盡分。處世不忘菩提，要在行解相應。」

印光祖師再說：「吾人欲了生死，實不在多，只一『真信、切願、念佛求生西方』足矣！縱饒讀盡大藏，亦不過為成就此事而已。」

明明白白的指引，鞭鼓生在這五百期的紀念特刊上，再與讀者諸君共勉，一起走在佛道上。