哭大姐
●孔德成


民國二十八年七月十九日,孔上公得知遠嫁北平的大姐孔德齊病故,在日記陳述心情如下:


翼鵬告以大姐六月廿七日夜間在平病故。前五日,家僕即有信來平,云患血疾發作,並寄藥方一張,乃廿六日所服。恐余心痛,故遲數日,始告余知。

凶耗乍聞,晴天霹靂,心痛如刺,距其死前三日,猶接其六月廿日手書,詢林君濕疾,屬以善護鄂兒為念,未曾言其有疾,詎料其死,而此信遂為最後之遺言矣。

姐丈馮聖心,無志之人,素以敗家業名。其君舅年邁七十,猶娶十六七歲之室人。有此兩端,加以大家庭之難處,即此或可以致其死矣。

自余離家後,平、渝間書信未嘗旬日斷也,每書必戒余勉力嚮學,敦行勵品,善護身體。並特屬以離家萬里,歲時祭祀不可有闕。余謹奉行,且以近日潛心治經告之,吾姐未嘗不喜歡逾恆,見于筆墨片紙之間,以為有弟可期也,並盼天下早平,得聚手足之樂。

時余以「桑田滄海能復幾日,姐其待之,相見不遠耳。」並擬以平日治學心得告知,用博吾姐之歡心。誰料其死之速,不待承平之日,手足團聚,是期其近而期愈遠,竟無見面之日矣。

姐身體素彊健,日前猶以最近照片寄余,亦未有病容也。姐之病也,弟不得奉湯藥。其死也,不得撫棺一哭。天實為之,謂之何哉。

死者已矣,姐遺二男一女,長者六、七歲,小女才二齡。教育之責,弟何敢辭。姐其瞑目,弟敬以昌黎事嫂之心事吾姐矣。姐以民二年十一月十三日生,廿八年六月廿七日卒,年二十七歲。揮淚書此,以備他日為誌者之狀。


【圖說】幼年時期的孔德成先生與胞姐孔德齊、孔德懋。