魯哀公十四年的春天，在大野這個地方，叔孫氏車上的武士獵獲一頭怪獸，大家認為是不祥預兆。
孔子看了以後說：「這是麒麟。」就取走了，並且說：「黃河不再有神龍負圖而出，洛水不再有神龜馱洛書出現，我也快結束一生了！」
古書上說，河圖、洛書、鳳凰、麒麟皆於聖人在世時出現，如今麒麟死了，聖人時代不再，孔子自知沒有聖王可以輔佐，道不能弘傳，自己恐將不久於人世。
在顏淵死後，孔子說：「這是上天要我死啊！」及至他見到麒麟被獵殺，說：「我弘道到盡頭了」，不禁感慨嘆息說：「沒有人了解我啊！」子貢問：「為什麼說沒有人了解您？」孔子說：「天命不可違，所以我不怨天；遭他人怨懟也不責怪人。從下層的人事，循序往上學習，然後才能通達上層的大道，得到最高的境界，故了解我的只有上天吧！」
孔子又說：「不降低自己的志向，不侮辱自己的人格，就是伯夷、叔齊吧！」伯夷、叔齊兄弟就是最講求清高志節的人。孔子認為「柳下惠、少連降低志向，使人格受到侮辱」，「虞仲、夷逸隱居而放言高論，他們行為高潔，但發言合於權變的應變方法」，「我跟他們不同，既不降志辱身以求進取，也不隱世放棄權變，對兩者沒有絕對的可或不可，而是順應時勢而為。」這就是「聖之時」的真諦。
孔子說：「不是嗎？君子擔憂死後不能留名後世。我的理想不能實行，還能有何留存於後代？」孔子所謂的名，不是世俗虛名，是有益於國家社會百姓大利益的青史留名。
於是孔子根據魯國的史書述作《春秋》，上起魯隱公元年，下至魯哀公十四年，包括魯國十二個國君的事蹟。以魯國為依據，尊奉周朝王室，以殷商舊事為借鑑，貫通夏、商、周的統緒。
文辭簡約，而於《春秋》筆法下使得意旨廣博。所以像吳、楚國君僭越，自稱為王，《春秋》就貶稱為子（爵）；晉文公在踐土與諸侯會盟，實際上召周襄王來會，《春秋》避諱，而說周天子到河陽巡狩。依此類推，《春秋》就是用此筆法，來褒貶各種人事。
後世國君舉發推廣這種筆法，形成《春秋》義法，通行天下後，天下那些亂臣奸賊就都有所畏懼。是故《春秋》義法成為後世史書寫作的最高準則，司馬遷即效法此義法，行褒貶大義，闡釋他的微言大意。
孔子擔任魯國司寇，審理訴訟案件時，其中可以與人商定文辭意義的，從不獨自決斷。至於寫《春秋》，應寫就寫，當刪則刪，連子夏這些長於文學的弟子，也不能增刪一字。何以故？因為孔子一字褒貶。《文心雕龍．史論》說：「褒見一字，貴逾軒冕。貶在片言，誅深斧鉞。」所謂一字的褒揚，其珍貴勝過官爵；一字的貶抑，其傷害勝過斧鉞刑罰。
也正因為如此，弟子們受學《春秋》，孔子說：「後人了解我是因為《春秋》，後人罪責我也是因為《春秋》。」因為《春秋》筆法謹嚴肅正，足以了解孔子為人，但受貶抑者，必也有怨責。
第二年，子路死在衛國。孔子生病了，子貢請求看望。孔子正拄著拐杖悠閒的在門前，說：「端木賜，你為什麼來得這麼遲啊？」孔子嘆息而歌：「泰山要倒了嗎？梁柱要朽斷了嗎？哲人要死了嗎？」於是流下了眼淚。對子貢說：「天下無法無道已經很久，不能宗奉我的學說理念。夏朝人死了停棺在東廂臺階，周朝人死了停棺在西廂臺階，殷商人死了停棺在堂屋的兩柱之間。昨晚我夢見自己在兩柱之間受人祭奠，我應是殷商後人啊！」過了七天孔子就去世了，享年七十三歲。
魯哀公作誄文悼念說：「蒼天不憐憫，不願留下這老人，使得拋下我一人在此位上，孤獨又傷痛。哀傷啊！尼父！沒有人可以作為我建立法度的依靠了！」
子貢就提出孔子說的話：「一個人失去禮法就會昏亂，不能正名就會有過失。失去志向也會昏亂，有所過失也就會喪失自己的國度。」國君您在夫子活著的時候不能用他，死後作誄文哀悼他，這是不合禮的。因為魯哀公以諸侯身分稱「余一人」，是不合名分的。子貢以孔子講求的禮制與正名，來規範魯君。
【前期連結】孔子世家